Las estaciones del viaje

El viaje y la constante partida no son nuevos para nosotros. A éste le continúa el camino, el punto de llegada ―que no siempre es el destino, pues por esencia es transitorio― el regreso y, tras el silencioso paso de la estadía, nuevamente el recuerdo del viaje, del camino, del punto de llegada y del regreso; para partir de nuevo. «El expreso del mediodía ―nos aclara el poeta― aquel atiborrado de pañuelos y risas, salta sobre sus rieles marchitos».

Por ello tal vez el único punto desde el cual se observa el viaje, es el de la reflexión y del instante: «Esto (...) es apenas un vestigio, es, tan sólo, un charco que dibuja una famélica línea en la brisa salobre...» Y allí, entre rieles van quedando los días y sus proyecciones, «un amasijo de temor y pesares» desperdigados sobre los durmientes junto a los abandonados utensilios del hombre. Pero del trayecto mismo apenas nos sucederá la memoria de aquel y, por condena, deberemos repetir el camino, reiniciarlo una y otra vez pues, tal como nos señala la imagen del poeta, no somos sino locomotoras atadas a la tornamesa.

La única detención, entonces, será la definitiva: los restos del calendario, el desguace anunciado, la despedida más fiera. Es cuanto Patricio Flores nos dice y anuncia en Estaciones de La Cruz, la primera sección de este volumen que continúa la línea trazada desde los inicios de su escritura. Estaciones mundanas, extiende este trazado, deteniéndose ahora en los puntos del trayecto. El viaje terrenal y solariego prolongado en la silueta del mar, pura aventura y trascendencia porque ―como ya se ha dicho― navegar es necesario «para cambiar los pasajes, las ternuras, como un náufrago sin tabla de salvación, ahogado en su propio miedo».

Uno y otro sol se sumará en la vía; y la reunión de todos ellos será nuestro viaje. La imagen ―esa de la poesía del ojo― habrá de reconstruirse con la visión (en la galería de tal recuerdo) de un puente cegado por la luz, del sol sobre los techos, del resplandor del amanecer o del viento de septiembre que, siempre a la distancia, tremola dentro del pecho.

No habrá otro destino sino el destino mismo escrito ya de antemano para el viajero. Y de aquel será el olvido la estación definitiva. Cada momento de lo recorrido se sustentará apenas en ese instante dormido en viejas fotografías, en la transparencia de un negativo ―por cierto inasible y desolado― o en el eco de una palabra o de un rostro alguna vez amado, ahora detenido en ese álbum «donde no hay ningún registro de tus pasos».

El viaje es ético. No se trata de llegar, sino de recorrerlo en su particular perfección.

Juan Cameron

Octubre de 2012